但他什么都没说，每天沉默地出去，再带着一身疲惫回来。
这天，我正刚把炒好的青菜盛出来，就听见门外传来钥匙转动的声音。
门开了，他走进来。
身上是一件洗得发白的工装，沾着些灰尘和油渍，额角带着汗湿的痕迹，看起来比前几天更加疲惫。
他关上门，动作比平时略显急促。
我端着菜盘转过身：“回来了？饭刚好，洗洗手……”
话没说完，他打断了我，声音有些沙哑，却带着一种刻意维持的平静：“找到了。”
我一时没明白：“找到什么？”
“工作。”他看着我，喉结滚动了一下，补充道，“在一家公司。做……仓库管理。”
虽然依旧是最基层的岗位，但比起之前捡垃圾，听起来总算像是一份相对稳定一点的工作。
“真的？！”我几乎几步冲到他面前，激动得忘了所有顾忌，一把抱住了他，“太好了！陆砚璟！我就知道！我就知道你最棒了！”
我的动作太快，拥抱猝不及防。
他的身体猛地僵住，全身的肌肉似乎都在那一瞬间绷紧了，像是被这突如其来的亲密接触惊得不知所措。
他下意识地抬起手，手臂却悬在半空，迟迟没有落下。
我感受到他身体的僵硬，也猛地意识到自己的失态，脸颊瞬间烧了起来，慌忙想要松开手后退。
就在我准备退开的刹那，那悬在半空的手臂却缓缓地落了下来，非常轻地在我背后碰了一下，旋即松开。
一个极其短暂，甚至算不上拥抱的回应。
“……谢谢。”他的声音从我头顶传来，压得很低，带着一种复杂难辨的情绪。
我赶紧松开了他，后退两步，尴尬地捋了捋头发，不敢看他的眼睛，心脏还在砰砰直跳。
不知是因为刚才的消息还是那个短暂的拥抱。
“饭、饭菜要凉了，先吃饭吧。”我转过身，假装去收拾灶台，声音有点发飘。
“……好。”他低声应道，声音似乎也恢复了一贯的平静。
他脱下沾了灰尘的外套，仔细挂好，然后沉默地去狭小的卫生间洗手。
我听着里面传来的水声，悄悄按住自己还在狂跳的心口。
餐桌上，依旧是简单的两菜一汤。
“公司远吗？”我试着找话题，打破沉默。
“还行，公交车五站路。”他回答，没有抬头。
“同事……好相处吗？”
“嗯。”他应了一声，顿了顿，又补充了一句，“都是做事的人。”
话题似乎又进行不下去了。
但我能感觉到，空气中那种令人窒息的绝望和紧绷，似乎真的随着这份新工作的到来，消散了那么一点点。
在这个陌生小城破旧的筒子楼里，我们安静地吃着饭，仿佛真的只是万千普通夫妻中，最不起眼的一对。
