1冷掉的排骨与未拆的礼盒蒋凡把最后一勺糖醋汁淋在排骨上时，他看向窗外，
昏黄的太阳好像在暗示这什么。蒋凡坐在餐桌旁，等待着柳如烟，随着时间缓缓流逝，
那排骨上的汤汁也早已凝固，蒋凡就那样坐着，从来不吸烟的他脚下堆满了烟头。“哒，哒，
哒。”楼道里的脚步声清晰起来——是柳如烟的高跟鞋，踩在理石地面上，节奏比往常慢些，
带着一种刻意的拖沓。蒋凡抬眼瞥向墙上的挂钟，时针刚过12点，
秒针在“17”的刻度上顿了顿，又往前跳了一格。比平时晚了三个小时。
这个发现像根细针，轻轻刺了下他的神经。他解下围裙，叠得方方正正放在料理台上。
台面上摆着个烫金礼盒，是下午特意绕路去“老凤祥”取的——里面是对银质对戒，
内环刻着“凡”与“烟”，是结婚三周年的礼物。
早上出门时他特意把礼盒放在玄关柜最显眼的位置，还压了张便签，
用柳如烟喜欢的瘦金体写：“晚上早点回，做了你爱吃的排骨。”现在，礼盒还在原地，
便签边角被风吹得微微卷翘，像片无人问津的枯叶。玄关的门“咔哒”开了。
蒋凡端着排骨走出厨房，暖黄的灯光漫过客厅地砖，在柳如烟脚边织出片光晕。
她穿了件驼色羊绒大衣，领口沾着细碎的雪沫，大概是傍晚那场雪没停透。
头发被风吹得有些乱，几缕碎发贴在脸颊上，衬得眼下的青黑更明显——但她没看他，
也没看那盘冒着热气的排骨，更没注意到蒋凡身上的烟味，或许注意到只是不在乎吧，
弯腰换鞋时，声音带着点刚从暖气房到冷空气中的沙哑：“排骨？”“嗯，你上次说想吃。
”蒋凡把盘子放在餐桌中央，瓷盘边缘印着圈淡蓝的缠枝纹，是他们结婚时买的餐具，
柳如烟当时说“看着就有家的样子”。他伸手想帮她拂掉肩上的雪，指尖刚要碰到大衣，
柳如烟却像被烫到似的往旁边躲了躲。“不用了。”她直起身，从包里摸出手机按了按，
屏幕亮起来，锁屏是季博长的侧脸——大概是上次同学聚会拍的，他站在落地窗前，
手里捏着杯红酒，笑得温文尔雅。蒋凡的目光在屏幕上停了半秒，手指攥的发白，
然后目光又落回柳如烟脸上，张了张嘴但还是没说出什么。“季博长今晚应酬喝多了，
”她一边划开手机回复消息，一边往卧室走，丝毫不在意蒋凡的样子，“吐了一身，
我送他回公寓，刚把他安顿好。他助理请假了，总不能看着他在酒吧门口躺着吧？
”最后那句像是解释，却更像是通告。蒋凡站在原地，手里还残留着排骨的热气，
指尖却慢慢凉了。他想起下午去取戒指时，柜员笑着说“现在还这么用心的年轻人不多了”，
当时他还红了脸，心里揣着点隐秘的期待——或许今晚，她能暂时把季博长放在一边，
好好吃顿饭，看看他准备的礼物。“他没成家？”蒋凡好似听见自己的声音问。
问完又觉得多余——季博长回国有半年了，柳如烟没少提他，
从“博长现在单身”到“博长说想找个温柔的姑娘”，桩桩件件，都像在给他递话。
柳如烟换衣服的动作在卧室里顿了顿，接着是拉链划过布料的声音。“你什么意思？
”她的声音隔着门板传出来，带着点不易察觉的嗔怒，“蒋凡，你能不能别总这样？
我和博长就是老同学，他刚回国没站稳脚，我帮衬一把怎么了？
你以前不也说‘同学之间该互相照应’吗？”“我没说不该照应。”蒋凡走到玄关，
拿起她搭在椅背上的大衣，抖了抖上面的雪沫。大衣口袋里掉出张纸巾，上面沾着点酒渍，
还有股陌生的古龙水味——不是季博长常用的那款木质香，倒像是酒吧里常见的甜腻香水。
他捏着纸巾的指尖紧了紧，又慢慢松开，把纸巾揉成一团扔进垃圾桶。“我只是觉得，
他的事，不该让你忙到半夜。今天是……”“知道了知道了，三周年嘛。
”柳如烟从卧室出来，换了身米白色的珊瑚绒睡衣，头发松松地挽在脑后，露出光洁的脖颈。
她走到梳妆台前坐下，拿起面霜往脸上抹，镜子里的她皱着眉，“等过阵子博长公司稳定了，
我好好陪你补过，行吧？现在真不是时候，他那个医疗器械的项目刚要落地，
天天忙得脚不沾地，我再不帮他，他该撑不住了。”蒋凡没说话。他走到餐桌旁坐下，
拿起筷子夹了块排骨。凝固的糖醋汁的酸甜味在嘴里散开，却没抵过喉咙里的涩。
这道菜他学了三年——大学时柳如烟说食堂的排骨太柴，他就在宿舍楼道的小电锅里偷偷试，
醋放多了酸得皱眉，糖放多了腻得发慌，直到毕业那天，她咬着排骨含糊不清地说“蒋凡，
你以后天天做给我吃呗”，他才终于找到她喜欢的比例。可现在，她连看一眼的心思都没有。
卧室的灯亮了很久。蒋凡慢慢吃着排骨，一盘菜见了底，暖光把他的影子投在墙上，
孤孤单单的。他听见柳如烟在打电话，声音压得很低，
却还是有几句飘进耳朵：“……博长你别担心，钱的事我明天再去催催……嗯，我没事，
蒋凡他挺好的……你早点睡，别着凉了。”挂了电话，柳如烟面带微笑地走出卧室，
看见餐桌旁的空盘子，愣了愣：“你一个人都吃了？”“嗯。”蒋凡起身收拾碗筷，
不在打理柳如烟。“蒋凡，为了这点小事你至于吗？我就是看博长自己一个人都没有帮他，
我跟他就是同学关系而已。”柳如烟走到门口冲着蒋凡嚷道。“嗯。
”蒋凡走到冰箱前拿了瓶酒，随后走进厨房。“你！”柳如烟不在讲话，用力的把门关上，
发出“砰”的一声。蒋凡站在厨房水槽前，水流哗哗地冲过瓷盘。他看着水里自己的倒影，
忽然想起十五岁那年。那天柳如烟骑自行车摔掉了颗门牙，躲在小区花坛后面哭，
脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。他蹲在她旁边，
把刚摘的月季塞她手里——花瓣上还沾着露水，他说：“没事，掉了门牙才可爱，
像只偷吃糖的小松鼠。”她当时抬起头，眼泪还挂在睫毛上，
却“噗嗤”笑了：“蒋凡你真傻。”那时的风是暖的，月季是香的，她的笑是真的。
怎么过了十五年，什么都变了呢？2白月光归来时的裂痕季博长回国那天，是个少见的晴天。
柳如烟前一晚翻箱倒柜到半夜，
把压在衣柜最底下的湖蓝色连衣裙找了出来——那是她高中毕业时买的，
说是“要穿给最重要的人看”。蒋凡记得，那天她对着镜子转了三圈，裙摆像朵盛开的花，
她回头问他：“好看吗？”“好看。”他说。心里却像被什么东西堵着，闷闷的。
去机场的路上，柳如烟一直在看手机，屏幕上是季博长的朋友圈——大多是国外的风景照，
配着“此心安处是吾乡”之类的句子。“你看博长拍的照片，”她把手机递给他，
眼睛亮晶晶的，“比以前更有气质了吧？他在国外读了博，还进了大公司，厉害吧？
”“厉害。”蒋凡握着方向盘，目光落在前方的车流上。
他想起高中时的季博长——确实是耀眼的，坐在柳如烟前桌，白衬衫总是洗得干干净净，
解数学题时手指在草稿纸上飞快地动，柳如烟总说“博长解题的样子像在发光”。
那时他坐在柳如烟斜后方，看着她偷偷往季博长的笔袋里塞巧克力，心里酸溜溜的，
却只敢在她被老师批评时，偷偷把自己的笔记本推过去让她抄。机场人很多。
柳如烟一进到达大厅就松开了他的手，踮着脚尖往出口望，裙摆随着动作轻轻晃。
蒋凡站在她身后半步远，看着她的背影，忽然觉得有些陌生。“博长！”她忽然喊了一声，
声音里带着雀跃。蒋凡顺着她的目光看去——一个穿深灰西装的男人正往外走，
手里拖着个黑色行李箱，身形比高中时更高挑，头发梳得一丝不苟，
脸上挂着恰到好处的微笑。季博长也看到了柳如烟，快步走过来，
张开双臂抱了抱她：“如烟，好久不见。”“是啊，好久不见！”柳如烟的声音发颤，
蒋凡看见她的肩膀在抖，是激动的。她从季博长怀里退出来时，脸颊红扑扑的，
像个怀春的小姑娘，“你可算回来了！”季博长的目光越过她，落在蒋凡身上，笑意淡了些，
带着点礼貌的疏离：“这位是？”“哦，忘了介绍。”柳如烟这才想起他，
侧过身指了指蒋凡，语气平淡得像在介绍一件日用品，“这是蒋凡，我先生。蒋凡，
这是季博长，我高中同学。”“蒋先生，幸会。”季博长伸出手，指尖微凉。“季先生。
”蒋凡握住他的手，只碰了一下就松开。那天中午，
柳如烟拉着季博长去了“云顶轩”——那家餐厅人均消费过千，蒋凡平时舍不得去，
只有每年柳如烟生日才会咬牙订个位。饭桌上，柳如烟几乎没动筷子，一直给季博长夹菜，
问他在国外的生活，问他回国的打算，眼睛里的光，是蒋凡结婚三年都没见过的亮。
“我打算开家公司，做医疗器械。”季博长喝了口茶，慢条斯理地说，
“国内这方面市场不错，就是缺靠谱的渠道。”“渠道我熟啊！”柳如烟立刻接话，
“我爸以前就是做医疗器械采购的，我认识不少厂家，回头我帮你联系！”“那太麻烦你了。
”季博长笑了笑，目光落在柳如烟脸上，带着点温柔，“其实这次回国，除了事业，
还有件事……我一直没忘高中时，你说喜欢城西那家‘老槐树’的糖糕，
不知道现在还在不在。”柳如烟的脸“唰”地红了。她低下头，
声音细若蚊蚋：“还在呢……”蒋凡坐在旁边，像个局外人。他看着柳如烟发红的耳根，
看着季博长眼底一闪而过的算计，心里那点闷闷的堵，渐渐变成了尖锐的疼。他想起结婚前，
柳如烟的妈妈拉着他的手说：“小凡，如烟这孩子心实，你多让着她点。她心里是有你的，
就是嘴笨，不会说。”他信了。所以结婚后，她加班晚归，他总等她到半夜，
温着粥等她；她随口说喜欢某个包，他省了三个月工资买给她；她跟季博长走得近，
他劝自己“只是老同学”。可现在，看着她在季博长面前的样子，
他忽然怀疑——她心里的那个“有”，到底有多少？从餐厅出来，季博长说要去酒店放行李，
柳如烟立刻说：“我送你吧！蒋凡你先回去，我晚点跟博长去看看‘老槐树’的糖糕。
”蒋凡没说话，只是点了点头。他看着柳如烟坐进季博长的车，看着车子汇入车流，
消失在路的尽头。阳光照在身上，暖得发烫，他却觉得冷，从骨头缝里往外冷。
那天柳如烟半夜才回来，身上带着糖糕的甜香，还有季博长身上的木质香水味。
她醉醺醺地靠在门上，笑着说：“蒋凡，博长还记得我喜欢吃糖糕呢……他心里有我，
他肯定记得……”蒋凡扶她到床上躺下，给她擦脸时，她忽然抓住他的手，
眼神迷离：“蒋凡，你说……如果当年我勇敢点，跟博长表白，会不会不一样？
”蒋凡的手僵在半空。窗外的月光透过窗帘缝照进来，落在柳如烟的脸上，她的睫毛很长，
像把小扇子。他沉默了很久，才轻轻抽回手，低声说：“睡吧，明天还要上班。
”他走到客厅，坐在沙发上，一夜没睡。天亮时，他看着窗外泛起鱼肚白，
心里有个声音在说：蒋凡，或许从一开始，你就只是她退而求其次的选择。
3抵押的房子与破碎的承诺柳如烟帮季博长的劲头，比给自己公司做事还足。
她几乎每天都要去季博长的公司待上半天，帮他看合同、谈厂家，
甚至把自己公司的几个老客户都介绍给了他。蒋凡劝过她：“你自己公司的事也忙，
别把精力都放在别人身上。”“什么别人啊，是博长。”柳如烟一边对着镜子涂口红，
一边漫不经心地说，“他刚起步不容易，我不帮他谁帮他？再说了，等他公司做起来了，
还能忘了我？到时候咱们也能沾光。”“我不需要沾这个光。”蒋凡看着她的背影，
“我听说他那个公司资质不全，连医疗器械经营许可证都没办下来，你别掺和太深。
”“你懂什么？”柳如烟转过身，皱着眉，“办许可证要走流程，慢得很，博长说先试运营，
证件下来再补就行，很多公司都这么干。蒋凡，你就是太死板了，
一辈子就知道守着你那个设计院，一点魄力都没有。”“我死板？”蒋凡气笑了，
“我守着设计院，是为了给你安稳的日子！你忘了刚结婚时，你说想要套带阳台的房子，
我加班画图攒钱，好不容易才付了首付？你忘了你说想换辆车，
我把项目奖金省下来给你买了？柳如烟，我不是没魄力，我是怕你被骗！”“我怎么会被骗？
博长是什么人我还不清楚？”柳如烟把口红往桌上一摔，声音拔高了些，“蒋凡，
你就是见不得我好！见不得博长有本事！你是不是嫉妒他？”“我嫉妒他？
”蒋凡觉得一阵无力。他看着眼前这个熟悉又陌生的人，忽然不想争了。“算了，
你想帮就帮吧，自己心里有数就行。”他转身走出卧室，心里的温度又降了几分。
真正的爆发，是在一个月后。那天蒋凡下班回家，刚进门就看见柳如烟坐在沙发上，
