林宇以为苏瑶是朵不需要依附的凌霄花。直到暴雨夜冲进淹水的花店，
看见她抱着枯萎的玫瑰发抖。“独立久了，差点忘了怎么求救。”她睫毛上雨水混着泪。
他默默接过她怀里浸烂的花枝，却触到她冰凉的指尖在颤。
的防雨棚；苏瑶记账本上出现“林宇午餐费”的条目；暴雨预警时他总提前出现在她店门口。
当林宇母亲嫌苏瑶太要强时，他攥紧她的手：“妈，她不是不需要依靠。
”“她只是等到了值得依靠的人。”---林宇第一次走进“栖心花坊”，
是被一阵风推着撞上了门框。正是春末夏初的午后，阳光慷慨地泼洒在青石板铺就的街道上，
空气里浮动着小镇特有的慵懒气息，混合着泥土、炊烟，还有远处田野间若有似无的青草香。
亲托人捎来的包裹——几件浆洗得硬挺的衬衫和一罐自家腌的咸菜——沉甸甸地坠在臂弯里。
一阵裹着暖意的穿堂风毫无预兆地袭来，卷起地上的几片落叶，打着旋儿撞在他的小腿上。
他下意识地侧身躲避，脚下不稳，
肩头便结结实实地撞在了那扇挂着铜铃的、擦得锃亮的玻璃门框上。
“当啷——”铜铃发出一串清脆又略显惊慌的声响，打破了午后的宁静。
林宇有些狼狈地稳住身形，抬眼望去，撞进视野的，
是一***被阳光穿透、几乎燃烧起来的色彩。红的热烈，黄的明媚，紫的优雅，白的纯净，
像是被打翻的调色盘，又像是凝固的朝霞，层层叠叠，生机勃勃地盛放在这方小小的天地里。
花气袭人，浓郁却不甜腻，带着植物特有的清冽，
霸道地冲淡了他身上沾染的尘土和包裹里咸菜的味道。“您没事吧？
”一个温和的声音从那片绚烂的花海深处传来。林宇循声望去，只见花架后面，
一个身影正放下手中的喷壶。她穿着一件洗得有些发白的亚麻色连衣裙，
柔软的布料勾勒出清瘦而挺拔的肩线。她的面容在花影里显得有些朦胧，唯有那双眼睛，
清亮得像山涧里初融的雪水，带着一丝不易察觉的关切望过来。阳光斜斜地穿过玻璃窗，
恰好落在她随意挽起的发髻上，几缕碎发挣脱了束缚，泛着柔和的栗色光泽，
温柔地贴在她白皙的颈侧。“哦，没事，没事。”林宇连忙摇头，脸上有些发烫，
为自己方才的冒失感到窘迫。他抱着包裹，小心翼翼地侧身挤进花店，
尽量避开那些看起来就娇贵无比的花朵。“风有点大。”他补充道，声音不自觉地放轻了些，
仿佛怕惊扰了这满室的静谧与芬芳。“没关系，常有的事。”女子微微一笑，那笑容很淡，
像水面漾开的涟漪，转瞬便归于平静，只留下眼角一点温和的弧度。她绕过花架走出来，
动作轻盈无声，像怕踩碎了地上的阳光。“需要些什么？给家里添点颜色？
”她的目光落在他臂弯里那个鼓鼓囊囊、与这满室精致格格不入的包裹上，没有探究，
只有一种了然的理解。“啊，这个……”林宇这才想起自己的来意，
把包裹小心地放在门口一个看起来还算结实的矮凳上，拍了拍身上的灰，“想买束花，
嗯……就那种，紫色的小花，挺好看的。”他有些词穷，目光在花丛中搜寻着，
试图找到那个曾在他上班路上惊鸿一瞥的美丽身影。“是勿忘我吗？
”女子走到一桶深紫色的小花旁，纤细的手指轻轻拂过那细密如繁星的花瓣。
花瓣在她指尖微微颤动，蓝紫色的光泽仿佛有生命般流动着。“对！就是这个！
”林宇眼睛一亮，松了口气，“麻烦帮我包一束，简单点就好。”“好。”她应着，
利落地抽出几枝状态最好的勿忘我，
从旁边的桶里抽出几枝纤细翠绿、带着白色小花的配草——林宇后来才知道那叫“情人泪”。
她的手指灵活地在花枝间穿梭，挑选，修剪，搭配，动作流畅而专注，
带着一种奇异的韵律感。阳光透过玻璃，在她低垂的眼睫上投下两小片扇形的阴影，
她整个人沉浸在一种近乎透明的宁静里，仿佛周遭的世界都褪成了模糊的背景，
唯有她和她手中的花是清晰的、真实的。林宇安静地站在一旁，视线不由自主地落在她身上。
那是一种很奇怪的感受。小镇上的姑娘们，大多像春日枝头喧闹的雀鸟，叽叽喳喳，
带着不加掩饰的鲜活气息。可眼前这个打理着花朵的女子，却像山谷里一株遗世独立的幽兰，
安静地散发着清冽的芬芳。她动作麻利，神情专注，一丝不苟地修剪着花枝，
没有一丝需要旁人搭把手的犹豫。他甚至注意到她踮起脚去够高处架子上的包装纸时，
身体绷紧的线条流畅而充满力量感。独立。这个词毫无预兆地跳进他的脑海。
她看起来像是被一层看不见的、温润却坚韧的壳包裹着，自成一个小世界，风雨不侵。
林宇心底那点因母亲催促而泛起的、模糊的对“伴侣”的想象，在这片花气氤氲的宁静里，
悄然退潮了。这样的女子，大概是不需要依附任何人的凌霄花吧？他默默地想，
心底掠过一丝自己也未曾察觉的、微妙的释然和……难以言喻的失落。“好了。
”她的声音将他从思绪中拉回。一束精心包扎好的勿忘我递到了他面前。
深紫色的花朵簇拥着，点缀着星星点点的白色小碎花和翠绿的叶，
被素雅的牛皮纸妥帖地包裹着，系着朴素的麻绳。“真好看。”林宇由衷地赞叹，
小心地接过，指尖触碰到包装纸粗糙的质感，“多少钱？”“十五块。”她报了个数，
语气平淡。林宇付了钱。铜铃再次“当啷”响起，他抱着花和包裹走出花店。
午后的阳光依旧明亮，他却觉得身后那片花海里的空气似乎格外不同，
带着一种清凉的、令人心安的静谧。走出几步，他忍不住回头望去。透过洁净的玻璃橱窗，
那个清瘦的身影已重新拿起喷壶，微微侧着头，
细密的水雾轻柔地洒向一片绿意盎然的蕨类植物。阳光勾勒出她专注而安静的轮廓。苏瑶。
他在心里默念了一遍刚才瞥见的、挂在收银台后面那个小巧木牌上的名字。像花的名字，
他想。***日子像小镇中心那条穿城而过的河水，缓慢而平稳地流淌着。
林宇的生活也如同被设定好的时钟齿轮，
在邮局的墨绿色柜台后、滴着水珠的咸菜罐旁、以及那间弥漫着花香的“栖心花坊”之间，
规律地转动。他成了花店的常客。最初只是为了母亲。
老太太喜欢新鲜花草点缀她那间收拾得一丝不苟的老屋，
尤其钟爱那些开得热闹、颜色鲜艳的花儿，仿佛能驱散旧时光里的沉寂。
林宇便隔三差五地来，有时买一把金灿灿的向日葵，有时是几枝粉嘟嘟的康乃馨。他话不多，
总是简单说明要求，付钱，然后抱着花束离开，像完成一项任务。
偶尔视线会不经意扫过柜台后那个安静的身影，她要么在修剪花枝，要么在低头记账，
算盘珠拨动的声音清脆利落，像她这个人一样，有种不拖泥带水的干脆。
她的侧脸线条在午后斜照的光线里，显得柔和又有些疏离。
变化是在一个闷热的午后悄然发生的。那天林宇刚送完一批挂号信，
制服衬衫的后背被汗水洇湿了一***。他拐进“栖心花坊”，想买束花带回去。
店里没有其他客人，苏瑶正站在一个小矮凳上，踮着脚，
努力想把一大盆茂盛的绿萝往高处花架上搬。那盆绿萝显然分量不轻，
浓密的枝叶几乎垂到了地上。她纤细的手臂绷紧，指节因为用力而微微发白，
额角渗出了细密的汗珠，脸颊也因用力而泛起了淡淡的红晕。
凳子在她脚下发出轻微的、令人担忧的吱呀声。林宇心头一跳，
几乎是本能地脱口而出：“我来吧！”声音比他预想的要急。苏瑶的动作顿住了，
有些诧异地转过头。那双清亮的眸子看向他，带着一丝被打扰的茫然和瞬间的审视。
林宇没等她回应，已经大步上前，双手稳稳地托住了花盆沉甸甸的底部。他的动作有些生硬，
带着点不容置疑的帮忙意味。“放哪儿？”他问，尽量让自己的声音听起来自然些。
苏瑶看着他，短暂的沉默后，眼里的那点审视化开了，像是冰面裂开一道细缝，
透出底下温润的水色。她抿了抿唇，从凳子上下来，指了指花架顶层一个空位：“那里，
麻烦你了。”“好嘞。”林宇应着，轻松地将花盆举高，稳稳地放了上去。
浓绿的枝叶舒展开，垂落下来，像一道小小的绿色瀑布。“谢谢。”苏瑶的声音很轻，
带着一种卸下重负后的松弛感，那点红晕还未完全褪去，衬得她的皮肤更加白皙。“小事。
”林宇拍了拍手，目光扫过她额头细密的汗珠，心里莫名地踏实了一点，
“今天……给老太太买几枝百合吧，香味儿浓点。”“嗯，好。”苏瑶点点头，
转身去挑选百合花，动作似乎比平时更轻快了些。那盆绿萝仿佛一个无言的开关。
林宇再去花店，彼此间那层透明的隔膜似乎薄了许多。他依旧话不多，
但停留的时间却在不经意间拉长了。有时是花店新进了一批娇气的洋桔梗，
苏瑶正小心翼翼地给它们换水、剪根。林宇站在一旁，看她指尖灵巧地操作，
忍不住问：“这花看着挺难伺候？”“还好，”苏瑶头也不抬，语气平淡，“根茎容易烂，
水不能多，也不能少。每天都要看。”她拿起一枝，指着切口，“你看，这里有一点发黑，
就得马上剪掉。”林宇凑近了些，鼻尖嗅到一股清冷的、带着点药味的植物气息。
“像照顾病人。”他随口说。苏瑶的手顿了一下，抬眼看了看他，
唇角似乎极轻微地向上弯了一下，那弧度浅得几乎看不见，却像投入湖心的一颗小石子，
在林宇心底漾开了一圈微澜。“差不多吧。”她轻声应道。有时是他下班早，
恰好看到苏瑶吃力地拖着沉重的花泥袋子往店里挪。那袋子几乎有她半人高，沉甸甸地坠着。
林宇会自然地走过去，沉默地接过袋子，轻松地提进店里，放在墙角指定的位置。
苏瑶会递给他一杯刚晾好的、温热的茉莉花茶，杯壁上凝结着细小的水珠。她什么也不说，
只是递过来，眼神里带着一种坦然的、无需言谢的平静。“谢谢。”林宇接过杯子，
